scondersi il viso nel petto: — Oh povera me!... Oh papà mio che hai fatlo?!...
— Ne ha fatte delle azioni cosi e così — soggiungeva l’altro — ina anche qualcuna di buone: come al momento di morire... Ebbe uno scrupolo... Fu qualcosa se non tutto... E raccomandò Donato allo Zio Prete, che, per questo, l’ha man tentilo a scuola dai Barnabiti, finche non è stat0 di leva...
A questo punto la ragazza con le mani adunche si aggrappò albi camicia di lui, e intercesse con parole e sguardi cosi disperati che non ci fu più via di resisterle. E, come un cavallo trattenulo pel morso c punto dagli sproni, che, spinto ad andare e chiamato a retrocedere, finisce con l’inalberarsi, lui mosso dall’ira a parlare e consigliato dalla pietà a tacere, concluse con l’avventarsi contro tutti indistintamente e disordinatamente.
— Ma come? — prese a dire — Menica mi chiuse nel casotto del porco.. Il porco non c’è più; ma il casotto c’è ’tncora — (e indicò una stanza posticcia di legname, piccola e bassa in fondo del giardino) — Menica mi fece acquattare li dentro...
— Menica? — domandò Filomena.
— Monica la procidana, che veniva a fare il bucato in casa Nostra; una forese che, non fo per dire, si poteva guardare...
— M:i che centra questo? — interruppe lei smaniando
— ("entra, perché si dice, parlando di bucato che qualunque bricconota nascosta, o prima o poi, si scopre: non c’è bucalo fatto di notte, clic non s’asciughi di giorno...
— Ma dunque?...
— Dunque una mattina di maggio... Io era entrato, di na scosto, da quella porta socchiusa, tal quale come adesso... Ero entrato appena quando vostro padre e il padre di Donato vennero oui e sedettero a questa tavola, dove non v’era ancora il tondo di lavagna, che vi ha fatto mettere lo Zio Prete... E presero a chiacchierare del loro contratto già firmato... Menica in fretta m’aveva spinto nel casotto del porco; di maniera tale eli»’ quando venni fuori non si capiva più chi fosse il porco. se io.’ ’ o....
— E poi?... e poi?...
— E poi, quando rientrai in caserma, mi buscai quindici giorni di tavolaccio...
— Ma insomnia! — gemè 1« ragazza, avendo l’aria di buttarsi via dalla disperazione: — Voi non avete nè pietà» nè misericordia!...
— Insomma... vostro padre ed il padre di Donato’ ’’ ’ Se
snpes» ’•! ....
— Hn» fecero?...
— Piccola bagattella! ... Da un momento all’altro, come una saetta, al padre di Donato, Dio liberi! venne un colpo’ ’. Buona notte!... Non giunse nemmeno a dire: Madonna aiuta-
