Chesta paggena nun è stata leggiuta.
I due ragazzi. — Brè! Brè! Brebetebrè! (A passo ritmico escono).
Ninuccio. (li accompagna con lo sguardo fino al limitare. Poi, consultando il suo orologio:) — Mo so' l'otto. Mmerzo 'e nove, 'e nove e meza...
Michele. — Eh! Ch'avimmo 'a fa' 'e sfuoglie? Si è pe mme, comme mme vide, mme scrive. Carmela è già bella e pronta. S'è ghiuta a piglià 'o crespo add''a cummara Sabella. Nun appena torna...
Ninuccio. — Spiegàmmece: a' cantina 'e Tore, a' Sanità.
Michele. — Pricisamente.
(Ninuccio uscito, Michele non sorride più: ritorna triste, cupo, accigliato. Sospira penosamente. Va al comodino; svolge il cartoccio col tabacco; carica la pippa; cava dalla saccoccia un fiammifero di legno, e lo accende, strofinandolo su i calzoni; accende la pipa e fuma, svogliatamente).
(Dalla strada, lontano, il suono rauco delle trombette).
(Dalla strada, lontano, il suono rauco delle trombette).
Stefano (di fuori, con voce molle, effeminata:) — 'a bellezza d''o cumpare!
Michele (sussulta. Simulando un lieve sorriso di compiacimento, siu dirige verso la porta di scala, e saluta festosamente:) — 'O cumpare bello! 'A cummare! (Come parlando a persone che sono nel basso:) Saglite. Saglite.