Chesta paggena nun è stata leggiuta.
Michele (sorpreso, fisandola:) — A me?!.. Comme s'intende?
Carmela. No... Tu mme capisce... Io saccio tuttecosa.
Michele. — Ah? (Fremente:) E... che ssaie? che ssaie?
Carmela. — 'A canosco a sta mia signora!
Michele (sbalordito:) — Sta mia signora?! (Gira lo sguardo, come trasognato, e ripete, quasi per assicurarsi che ha ben compreso:) Sta mia signora?... E chi è?... Chi è sta mia signora?
Carmela. — Nun 'a saie chi è? nun 'a saie?
Michele. — Chi è?... Chi è? (Minaccioso, i pugni quasi sul volto della donna:) Pozzo sapè chi è?
Carmela (recisamente:) — Chiarina. 'A Rossa.
Michele (come interrogando se stesso, ripete follemente:) — Chiarina? 'A Rossa?... E chi è sta Chiarina?... Chi 'a canosce a sta Rossa?
Carmela (con un sorriso d'incredulità e di sfida:) — Nun te fa' a tènere!... Dimmello 'n faccia!...
Michele (contenendosi a stenti:) — Statte zitta...
Carmela (con crescente eccitazione:) — Dimmello ca tu trascure a mugliereta pecchè ne tiene n'ata.
Michele. — Statte zitta!... Cristo 'n croce!...
Carmela. — Nun ghiastemmà! Tanto pe tanto, è inutile!
Michele. — Statte zitta!...
Carmela. — Voglio parlà! Voglio parlà!... Chi mm'ha purtato 'a mmasciata nun mme puteva di' na buscia.
Michele. — Ah, seh? E chi è, chi è ca mm'ha nfamato accussì?... (Acuendo il pensiero nell'indagine tormentosa:) Chiarina? 'A Rossa? (Trabalza, si percuote la fronte con ambo le mani e spalanca gli occhi, come innanzi ad una rivelazione). Ah! 'A nnammurata 'e Ninuccio!... È stato Ninuccio?!... Ninuccio!... Di'!... Di'!... È stato Ninuccio?
Carmela (risolutamente:) — Embè, sì. È stato Ninuccio.
Michele (con un sordo ruggito di rabbia:) — Ninuccio!... E sulo isso — ca chi? — puteva essere!... Ce vo' tanto a capì? Pecchesto mm'ha mmiscato 'o vino!... Pecchesto! (Disperatamente:) E tu?... Tu ce si' caduta?... E nun te si' addunata ca chillo fetente t'ha