Chesta paggena è stata leggiuta.
Serafino. — Sì, padre. (Appare rasserenato).
Don Pellegrino. — Mamma tua, di lassù, ti ascolta e ti benedice, come io ti benedico. (Una pausa). Ma il perdono, per essere bene accetto alla misericordia divina, deve estendersi anche ai nostri nemici. Più essi ci fanno del male, più noi dobbiamo pregare per la salvazione dell'anima loro. Gesù Cristo fu posto in croce senza peccato, e perdonò ai suoi crocefissori. Non vorrai tu perdonare a colui che portò la sventura nella tua casa?
Serafino. — No! (Come per uno scatto di molla, erge il dorso e il capo, impetuosamente. Nella sua faccia, vòlta alla voce del prete, si raggrinza su la fronte e si allarga nelle mascelle compresse).
Don Pellegrino (sorpreso:) — No?!
Serafino. — No! (Si leva. Inesorabile e pietoso:) È peccato!... So' diece anne, padre!... Diece anne! E ogne notte è chella notte!... Io chiammavo... E nisciuno mme rispunneva... E mme sentette, cca, ncopp''a spalla, sciulià 'e ttrezze 'e mamma mia... Mme tuccaie 'n pietto; e 'a mano mme se 'nfunnette... (Si tocca sul cuore abbrividendo). E io chiammaie, n'ata vota... E mme rispunnette na iastemma... E po' sentette sbattere 'a porta... E chiuveva... e chiuveva... (In un supremo anelito di esasperazione:) Ah!... Ll'uocchie!... Ll'uocchie, Dio! (Ricade su lo sgabello).
Don Pellegrino. — Calma, figliuolo. Come sul capo di ogni giusto scende la Grazia, passa sul capo di ogni peccatore l'ora della espiazione.
Serafino (con ansia, sordamente:) — Quanno?... Quanno?... Quanno?...
Don Pellegrino. — Non a noi è dato di conoscere i decreti della giustizia divina. Qual è il destino di colui che fece tanto male alla tua casa? Vive egli ancòra? E come vive? Chi sa!
